Julio Llamazares

španělská, 1955

Populární knihy

Nové komentáře u autorových knih

Slzy svatého Vavřince Slzy svatého Vavřince

Starý kocour pateticky vzpomíná na dětství, mládí, dospívání a dospělost, na zástupy milenek, na manželku, se kterou to úplně nevyšlo a na dobu, kdy se válel támhle s touhle a tuhle s tamtou. Lituje se, jakže je mizerný otec (je) a jak ten čas letí (letí) a přitom civí na hvězdy. Pár hezkých a silných momentů a nádherné české vydání vydají na dvě padající hvězdy. Zbytek prosvištěl kolem mě v podstatě bez povšimnutí, přízemní stesky stárnoucích mužů mě prostě neberou.... celý text
Jizi


Vlčí měsíc Vlčí měsíc

Noc, tma, ticho, samota, smrt... Slova, která se v této krátké próze opakují, a neopakují se náhodou, vytváří tísnivou atmosféru bezvýchodnosti. Čtveřice partyzánů sice vykonává všechny své činnosti velmi svědomitě a důkladně (vždyť každá drobná nepozornost může znamenat smrt), ale zároveň jaksi mechanicky, jaksi bez jiskry a vůle. Nezbývá nic jiného než vytrvat, ujišťují se muži navzájem, ale jako by ani sami nevěděli proč vlastně – o společenských ideálech řeč není, ani se neupínají ke snům o už-už přicházející světlé budoucnosti. Připomnělo mi to McCarthyho Cestu, jen jsem přemýšlel, jestli je na tom Ramirova parta lépe (protože svět není zničen) nebo hůře (protože mají nezničený svět na dosah ruky, ale bez šance se na něm podílet). Není to samota daná fyzickou vzdáleností od bližních, co hrdiny knihy odlidšťuje. Je to spíš samota ve smyslu izolovanosti, nemožnosti běžného žití. Jdi pryč, zabijí tě, říká Ángelovi jeho sestra, ale Ángel ví, že ona má oprávněný strach i o sebe, že partyzáni jsou pro své rodiny trvalým ohrožením. Ale nemohou jinak, potřebují nějak přežít, a tak musí dělat i to, co dělat nechtějí. Vystavovat nebezpečí své milované, krást, zastrašovat. S čím dál větší samozřejmostí a čím dál tím víc také bez výčitek. Čím dál méně jako lidé, čím dál více jako nějaká polo-zvířata, jako neurčití tvorové noci. (Zde se mi zase vybavilo Goldingovo Ztroskotání Christophera Martina.) V jednom z mála okamžiků, kdy svoje počínaní nějak reflektují, to vyjadřují takto: „Vezměte domácí zvíře, nejušlechtilejšího a nejposlušnějšího psa. Zavřete ho do nějaké místnosti a tam ho drážděte. Uvidíte, jak obrátí a kousne. Uvidíte, jak zabíjí, když může.“ Život beze smyslu. Život bez naděje. Život bez života. Za objevení Llamazarese vděčím Čtenářské výzvě, ještě před dvěma týdny jsem o něm neměl ani ponětí. Ale potřeboval jsem něčím vyplnit 7. bod a rok 1955 světu žádnou velkou spisovatelskou hvězdu nedal. A protože jsem nechtěl číst paní Halinu, musel jsem zapátrat! A byl jsem příjemně překvapen a nadmíru literárně potěšen tímhle dílem, které sice nevynikne akčním popisem dramatických situací (ty se prostě jen tak dějí), ale je skvělá stylisticky a v budování atmosféry. A přes svoji notnou – ale když nad tím tak přemýšlím, tak vážně možná jen vnějškovou – bezútěšnost mi nakonec přinesla svědectví o tom, jak moc je život cenný dar.... celý text
mirektrubak


Slzy svatého Vavřince Slzy svatého Vavřince

Ač na to knížka třeba na první pohled nevypadá, skrývá se v ní spousta krásy a životní moudrosti. Autor knihy - otec se dívá se svým dospívajícím synem v noci na hvězdy, tak, jak se i on kdysi díval se svým otcem. V této tajemné noci, kdy padají hvězdy, se mu v hlavě honí spousta myšlenek a pocitů, které vedou k hlubšímu zamyšlení nad životem, jeho smyslem i zejména pomíjivostí. Dovolte mi zde ocitovat: "Vždycky mě zaskočí čas. Spíše než čas, jeho pomíjivost. Jako jedna z těch hvězd, která každou chvilku prosviští nebesy a navždy zmizí, také můj život se vzdaluje závratnou rychlostí od vzpomínek, jež na něj uchovávám. Na vlastní život i na život ostatních." "Dlouhá léta jsem se domníval, že strach zestárnout postihuje jen ty, kdo byli v pořadníku čase přede mnou. Například mé rodiče a před nimi babičku s dědou. Když ale i oni odešli, když se proměnili ve hvězdy, které za noci svítí na obloze, stále slaběji, začal jsem pociťovat onu nevolnost, kterou vyvolává vědomí, že se člověk už ocitl první na řadě." "Život ale nelze vrátit. Stejně jako mládí nebo vítr, i život odvane a nikdy se nevrátí, i kdybychom to sebevíc odmítali přijmout, což se mnohým stává. Život je ledovec, který nám zazáří před očima a vzápětí zmizí jako kterákoli z těch hvězd, jež křižují nebesa a na své cestě je osvítí, aby následně zanikly. A tak minutu za minutou, den za dnem, až se nakonec cyklus uzavře. A stejně každá minuta a každý rok života všech lidí. Proč si tedy přát, aby se minuty a léta navrátily, když víme, že to nikdy neudělají? K čemu je člověku stýskání?" "Půlku života strávíme marněním času a tu druhou tím, že ho chceme dohnat..." "jak prázdné jsou iluze, za nimiž se ženeme od chvíle, kdy přijdeme na svět" "co bych dal dnes za to, aby se čas zastavil..." "Slunci je dáno zajít - a zas vstát, nám ale krátký den když pohasne, jen noc už zbývá, věčný sen...." "lidské pokolení nezná jiné hranice než uplývající roky, roky, které jsou stejné pro všechny, s výjimkou těch, kdo už odešli, roky, po nichž se mi pomalu začíná stýskat, když sleduji, jak se vzdalují z mého života" "všechna období mají svůj konec a nejlepší je nechat, aby se rozplynula, a uměle je v čase neprodlužovat, jak jsem viděl u mnoha .... lidí, neznalých toho, že přirozeností času je právě jeho pomíjivost" "všechno... se jednou vytratí,... hvězdy nejsou věčné a totéž se děje i s lidmi, stejně jako s jejich výtvory.." "A kdyby čas neuplynul?" "Čas je to jediné, co se nerozplyne... čas je jediné, co přetrvává, a co nás přečká, až tu už nebudeme. Ani naše děti, ani naše sny, ani naše skutečné či pomyslné výtvory, nic nepřežije smrt, pouze čas, jenž se smrtí živí. Jako listí, také generace lidí budou dál míjet jedna za druhou.... dokud se jejich krátké světlo života nerozptýlí ve věčné noci, která nikdy neskončí. A pak zůstane jen ticho." "Vím, že čas je to jediné, co se nikdy nezastaví." "Není čas Bůh?"... celý text
DádazPrahy



Žlutý déšť Žlutý déšť

Smutné, ponuré a tíživé. Lyrický příběh o životě muže, který i přes nepřízeň času, jenž smetl vše, na čem mu záleželo, zůstává věrný svému domovu. Na sklonku života se vypořádává s temnými stíny ze své minulosti a kráčí vstříc nevyhnutelnosti smrti.... celý text
Kateřin-a


Slzy svatého Vavřince Slzy svatého Vavřince

Kniha plná nostalgie a melancholie, působivá a magická. Vypravěč vzpomíná na své dětství, dospívání a zralou dospělost, přemítá nad svým životem a hranicemi - těmi faktickými i symbolickými - , které překročil, s uvědoměním, že jeho čas na světě jednou uplyne a zmizí jako padající hvězdy, které o svatovavřinecké noci pozoruje se svým synem.... celý text
Kateřin-a